Menschlichkeit kennt keine Grenzen
Warum meine Ankunft in Deutschland gelang

Fateme Hosseini ist als Gefliichtete aus Afghanistan gekom-
men. Die folgende literarische Geschichte erzihlt, wie sie
in Afghanistan eine Grofmutter verloren und in Deutschland
eine Oma gewonnen hat.

von Fateme Hosseini

Die Unsicherheit in Afghanistan hat dazu gefiihrt, dass ich
die Liebe meiner GrofRmutter viel weniger erleben konnte, als
ich es mir gewiinscht hitte.

Die meisten unserer Verwandten sind in den Iran ausgewan-
dert, und so konnte ich meine Groffmutter nur alle paar
Jahre fuir eine kurze Zeit sehen. Damals gab es noch keine
Smartphones. Mein Wunsch, bei ihr zu sein und mit ihr zu
leben, blieb unerfiillt.

Als ich 19 Jahre alt war, wurde mein Vater von den Taliban
ermordet. Danach mussten auch wir Afghanistan verlassen.
Meine Mutter und meine Briider blieben im Iran, und ich
kam mit meinem Mann und meinem Kind nach Deutschland.

Wir afghanischen Frauen lernen von klein auf Abhingigkeit.
Abhingigkeit von Mannern und in vielen Bereichen des Lebens
auch von unseren Miittern und Grofmdiittern. Als ich nach
Deutschland kam, war ich weit weg von diesem Riickhalt.

In Deutschland wurde mein zweites Kind geboren. Mit zwei
kleinen Kindern war es sehr schwer, Deutsch zu lernen. In
der Nihe unseres Hauses gab es die Matthiuskirche. Dort bin
ich hingegangen und habe nach und nach Deutsch gelernt.
Meine Kinder waren immer dabei — eins im Kinderwagen und
das andere vier Jahre alt.

Dort habe ich B. kennengelernt.

Als ich B. kennenlernte, war sie bereits 81 Jahre alt. Heute ist
sie 91 Jahre alt. Doch ihre Herzlichkeit, ihre Geduld und ihre
Hilfsbereitschaft sind in all den Jahren unverdndert geblieben.

B. war die Frau, die mir Deutsch beigebracht hat. Sie war sehr
geduldig. Ich hatte nie ein schlechtes Gefiihl, wenn meine
Kinder Unruhe machten.

Nach dem Verlust meines Vaters und allem, was ich in Afgha-
nistan erlebt hatte, ging es mir psychisch nicht gut. Mit zwanzig
Jahren war ich hoffnungslos und hitte eigentlich Unterstiit-
zung gebraucht, um mit dem Schock iiber den Tod meines
Vaters umgehen zu kénnen.

B. war die erste Person, der ich meine Kinder anvertrauen
konnte. Mein kleiner Sohn war damals vier Monate alt und
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mein ilterer Sohn vier Jahre alt. Sie passte auf beide auf, damit
ich meine Termine wahrnehmen konnte.

Zwischen uns entstand Vertrauen. Ich wusste, dass meine
Kinder bei ihr in guten Hinden waren.

Am ersten Kindergartentag meines ilteren Sohnes kam sie mit
mir mit. Als ich wieder zur Schule ging, kiimmerte sie sich um
meinen kleinen Sohn. Sie ging mit den Kindern auf den Spiel-
platz, damit ich lernen und meine Aufgaben erledigen konnte.

Nicht nur bei der Kinderbetreuung war sie an meiner Seite.
Auch beim Lernen half sie mir immer. Wenn ich Fragen fiir
die Schule hatte, fragte ich sie. Manchmal denke ich, B. war
mein personliches ChatGPT. Egal welche Frage ich hatte, sie
antwortete geduldig.

Vor Priifungen las ich ihr denselben Text zehnmal oder noch
ofter am Telefon vor. Sie horte jedes Mal aufmerksam zu,
korrigierte meine Fehler und machte mir Mut. Nie hatte ich
das Gefiihl, sie zu storen.

Wenn wir an ihrem Haus vorbeigingen, rief mein kleiner Sohn,
als er gerade sprechen gelernt hatte: »Omas Hausl«

B. brachte meinem kleinen Sohn oft eine Brezel mit. Ich erin-
nere mich noch daran, wie er mit seinen gerade erst durchge-
brochenen Zihnchen hineinbiss. Fiir uns war das unbezahlbar.
Nicht wegen der Brezel selbst, sondern wegen der Liebe und
Aufmerksamkeit, die dahinterstanden. Diese kleinen Gesten
hatten fiir uns einen unschitzbaren Wert.

Thr Verhalten war so herzlich, dass mich Lehrer*innen und
Erzieher*innen mehrmals fragten: »Wie kann deine Oma
deutsch sein und ihr seid Afghanen?«

Manche Menschen dachten, sie sei vielleicht einsam und des-
halb nett zu uns. Aber das stimmte nicht. Sie hatte eine grofle
Familie und nahm sich trotzdem Zeit fiir mich und meine
Kinder.

Ich versuche, niemandem zur Last zu fallen. Aber B. gab mir
immer das Gefiihl, als wiirde sie sich freuen, uns helfen zu
konnen.

Mein ganzer Integrationsweg in Deutschland fand mit ihrer
Unterstiitzung statt: Deutsch lernen, Fahrradfahren lernen —
etwas, das fiir viele Frauen in Afghanistan nicht moglich ist —
sowie Autofahren und Schule.

Auch wihrend der Trennung von meinem Mann, der nach

Afghanistan zuriickging, war sie da. Sie hérte einfach zu, ohne
zu urteilen.
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Die Kinder wurden gréfier und lebhafter. Wenn ich arbeiten
musste, kam sie manchmal abends zu uns und passte auf sie
auf. Mein kleiner Sohn tat ab und zu so, als wiirde er schlafen,
damit Oma nach Hause ging und er noch fernsehen konnte.
Natiirlich wusste B. genau, dass er schummelte.

Sie war nicht nur bei Krankheit, Arbeit oder Schule fiir uns da.
Sie war auch bei den schonen Momenten des Lebens an meiner
Seite. Als ich zum ersten Mal in meinem Leben auf ein Konzert
ging — etwas, das fiir Frauen in Afghanistan nicht selbstver-
stindlich oder oft gar nicht mdglich ist —, blieb sie bei meinen
Kindern, damit ich diesen Moment erleben konnte.

Die Autorin und »Oma« | Foto: © Fateme Hosseini

In diesen zehn Jahren haben wir so viel zusammen erlebt, dass
es nicht in einen einzigen Text passt. Aber das Gefiihl von Si-
cherheit, das sie mir und meinen Kindern gegeben hat, kann
ich nicht mit Worten beschreiben.

Als ich beschloss, den Verein Frauenfreiheit e.V. zu griinden,
wurde sie Mitglied, ohne tiberhaupt die Satzung zu lesen. Am
Tag der Griindung kam sie vor mir an. Mit 91 Jahren stellte B.
noch schnell die Stiihle auf, damit ich mir keine Sorgen machen
musste.

Am 8. Mirz organisierten wir eine Mahnwache fiir die Frauen
Afghanistans. Sie stand die ganze Zeit dort und hielt unsere
Schilder in den Handen.

Vor ein paar Tagen habe ich erfahren, dass sie krank ist. Meis-
tens verschweigt sie mir solche Dinge, weil sie weif3, dass ich
Angst davor habe, Menschen zu verlieren.

Zusammen mit meinem jiingeren Sohn besuchte ich sie im
Krankenhaus. Ich werde den Gesichtsausdruck meines Sohnes
nicht vergessen. Es war ein heifler Tag. Er stand neben seinem
Fahrrad, und Trinen liefen iiber sein Gesicht.

Diese Trinen waren fiir uns wertvoll. Sie waren der Ausdruck
von zehn Jahren Liebe und Fiirsorge.

Nattirlich kommen Trinen aus Traurigkeit. Aber tief in unse-
rem Herzen waren wir auch dankbar. Dankbar dafiir, dass wir
eine Person haben, um die wir uns sorgen, wenn sie krank ist.
Eine, die wir so sehr lieben, dass wir um sie weinen.

Wir hoffen immer noch, ihren 100. Geburtstag gemeinsam
feiern zu konnen.

Mit dieser Geschichte mochte ich sagen, dass Mi-
gration fiir viele Afghaninnen und Afghanen keine
Wabhl ist. Sie ist eine Notwendigkeit. Wir verlassen
unsere Heimat, unsere Familien und oft auch die
Menschen, die wir lieben, nicht freiwillig.

Und gerade deshalb sind die Menschen so wichtig,
die uns auf diesem Weg begleiten.

B. hat mir nicht nur geholfen. Sie hat mir und
meinen Kindern die Liebe einer Grofimutter ge-
schenkt — eine Liebe, von der ich dachte, dass ich
sie verloren habe.

Ich danke ihr daftir, dass sie unser Leben leichter
gemacht hat, dass sie uns Sicherheit gegeben und
gezeigt hat, dass Menschlichkeit keine Grenzen
kennt.

Ich wiinsche mir, dass ihre Geschichte gesehen
wird. Nicht nur, damit sie meinen Dank spiirt,
sondern auch weil sie ein Vorbild fiir andere sein
kann.

B. zeigt, dass man das Leben eines Menschen verindern kann,
ohne reich oder berithmt zu sein — nur mit Zeit, Geduld,
Respekt und Mitgefiihl.

Sie ist ein Vorbild. Fiir mich, fiir meine Kinder und vielleicht
fur viele andere Menschen. Denn die Welt braucht mehr
Menschen wie B. — Menschen, die ohne Erwartungen die Hand
eines anderen halten und dafiir sorgen, dass sich jemand in
der Fremde ein Stiick weniger allein fiihlt.

Vielleicht kénnen wir nicht die ganze Welt verindern. Aber
wir kénnen die Welt eines Menschen verdndern. B. hat genau
das getan.

» Fateme Hosseini hat in der iz3w 411 iiber
ihren Weg von Afghanistan nach Deutschland
geschrieben. Sie lebt mit ihren Kindern in
Darmstadt, arbeitet als Dolmetscherin, engagiert
sich fur die Rechte gefliichteter Frauen aus
Afghanistan und Iran — und schreibt Geschichten.
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